
4th August, 2012 

To the Parliamentary Inquiry Committee, 

As a family we have experienced first-hand palliative care services in Queensland, primarily through the Royal 
Children' s Hospital and Zoe's Place hospice. Our first child, Noah, was born in 2006 and was diagnosed with 
Spinal Muscular Atrophy, Type 1, when he was only five and half weeks old. He passed away at 5 months and 
22 days old, in April 2007. 

Our experiences caring for Noah, and our subsequent struggle with grief and loss have prompted us to provide 
you with our story and our comments regarding paediatric palliative care in Queensland. 

We acknowledge the difference that exists between disability and palliative care but we also recognise the cross 
over that is intrinsically linked for many children with complex medical conditions. 

It is our hope that by sharing our personal experiences and recommendations we can contribute towards 
highlight ing the need for continued change within the paediatric palliative care and disability landscapes. 

Please find attached a summarised version of Noah ' s story, including our experiences and relevant comments. 
We have also included a more detailed account of Noah 's story that further supports our comments. 

Yours sincerely 

Brett and Louisa Carter 

$tdr cl!ak 



Summary – Noah’s Story 

Noah Ennis John Carter              12th October 2006 – 3rd April 2007 

Noah was our firstborn child, he was incredibly loved, wanted and cherished. Brett and I had been married for over 8 
years when we finally had him. We had waited a long time to have children as we wanted to be sure that we were 
ready and would be the best parents possible. 
 
Noah was born by emergency caesarean after a long and complicated labour. He weighed 10 pounds, 1 ounce, or 
4.55kg, and measured 59cm long – he was a very large baby! He had beautiful blue eyes and the most gorgeous red 
hair – a trait my husband and I were so excited about! He was a beautifully calm and placid baby, he was alert and 
very aware of goings‐on from only a few days old. He was smiling and frowning from around 2 weeks old! 
 
Noah appeared normal for the first couple of weeks, however, after he failed to develop muscle tone and began to 
experience feeding issues, we investigated through several avenues before ending up in hospital a few weeks later 
with a diagnosis of Spinal Muscular Atrophy (SMA), Type 1. SMA is an autosomal recessive disease (both parents are 
carriers of the condition) which causes muscle wasting and mobility impairment. Type 1 is the most severe form of 
the disease, with sufferers rarely living past 12 months of age. SMA is the most common genetic cause of infant death 
(under the age of two). 
 
We had never heard of the disease before, which is usually the case for most families who find themselves in our 
position. However, unlike most families, we were devastated to learn that another family member already had the 
disease (a cousin’s child, with Type 2), but we had never been told what it was, never told that there was a significant 
possibility that my siblings and I carried this terrible disease. 
 
We did our best to care for Noah, which wasn’t hard really, as he was the most delightful and wonderful baby! We 
spent all our time and energy caring for him, making him as comfortable as possible, and giving him as many 
experiences as we could. He was a cheeky thing, he loved to smile, especially at the ladies – the prettier the lady, the 
bigger and cheekier the smile! He would raise and lower his eyebrows all the time – which only enhanced his 
personality and endeared him to us more. He also had fabulous cranky faces – anger, suspicion, sadness – he told 
them all with his eyes, and with his eyebrows as well! 
 
Noah’s story is so special to us, that it’s hard to reduce it down to only a few paragraphs. So I have included a longer 
version which was used as a eulogy at his funeral, something I wrote during the week after he passed away as a 
cathartic and healing exercise. In the days following Noah’s death, Brett and I felt such a sense of relief and 
peacefulness – we felt as though he was free of pain, free of suffering, finally released from his captive SMA body. It 
was easier to write at the time than it is for me to read now. But I have included it as we feel it contains vital 
information relating to the needs of families faced with the impossible struggle of infant terminal illness and end of 
life care. 
 
As the time passes since we lost Noah, life goes on for us, but we only miss him more each and every day. The pain of 
losing our first child, and the seemingly impossible battle ahead to have any more children, for us, was very hard to 
bear. A little over two years after Noah passed away, we were finally blessed with a healthy, gorgeous baby girl, Mary 
– another big one at 9lb11oz (4.44kg)! She has her brother’s pale skin, blue eyes, and of course, red hair. She is divine, 
and we love her to pieces! She was not a very happy newborn, but as a toddler, she found those cheeky eyebrows, 
and raising them up, impossibly far up it seems, is a party trick that never grows old! We didn’t tell her to do it – it 
was something she did all by herself! 
 
Noah continues to be very much a part of our lives. As Mary grows, we tell her more and more about him. She has 
known about him from the day she was born, his photos around the house, his toys, his gifts, even some of his 
clothes, are on display for her to see, touch, feel and experience. We celebrate his birthday every year with a special 
family outing. 
 
We are desperate to have at least one more child, although this is very difficult for us to achieve. We began trying for 
another child in December 2010, and, after eventually seeking fertility treatment, finally fell pregnant in February this 
year. Unfortunately, genetic testing concluded that the baby had SMA, and we were faced with the impossible 
decision of whether or not to continue the pregnancy. Now we have another SMA angel, Rowan Elizabeth, our 
precious little girl lost at 16 ½ weeks. 
 
 



Positives and Negatives of the Current System 

Given our experience with Noah’s short but important life, we feel we are qualified to make some comments 
regarding palliative and special needs care in Queensland. It is important to us that we add our story and our view to 
this inquiry, so that any families in the future who find themselves in our position, have the tools they need to make it 
through in the best way possible. 

Positives: 

• Our paediatrician was wonderful – she was pro‐active and knowledgeable regarding Noah’s care. 
• The way our paediatrician liaised with the RCH made our experience there a good one – with her guidance, we 

were able to utilise this amazing service to the best of its ability. 
• The specialist staff at the RCH were invaluable – they all did their jobs beautifully and obviously had a great desire 

to help families like us on our difficult journey. 
• The majority of the nursing staff (non‐agency) at the RCH were also great – they did as much as they could for us, 

which we appreciated considering they don’t always work under the best conditions. 
• Zoe’s Place was a fantastic resource for us – both during Noah’s life and after he passed away 
• Zoe’s Place provided us with practical support regarding Noah’s care as well as emotional support for the realities 

his death would confront us with. 
• We didn’t actually visit Zoe’s place while Noah was alive, they came to us shortly after diagnosis and in his final 

weeks as we had difficulty going out (we greatly appreciated them coming to us). 
• Zoe’s Place provided a great deal of support and comfort in the months after Noah’s passing – we attended Group 

Counselling there and we can’t express how much of a help this was to us. It was critical in our ability to cope with 
our loss. 

• Xavier was an incredible help with the provision of a carer, 2 days per week (9am – 2pm), to assist us with in‐home 
care. This was invaluable as it helped us be more rested and better able to care for Noah. 

• Xavier also provided other support, including resources such as a hospital cot to assist with Noah’s care at home. 
• Heeson Medical Supplies gave us incredible support with in‐home oxygen – this was so important as it meant we 

could be home with Noah in his final weeks, we had everything we needed supplied by them. 
• Other organisations, such as Mamre and Montrose also provided support such as in‐home physio and general 

assistance with day‐to‐day issues. 

 
Negatives: 
 
• When Noah was diagnosed, we saw a hospital social worker who gave us a list of names of support organisations 

that may be of assistance ‐ that was all we got in terms of practical and emotional support. 
• We had to research the organisations, contact each one in turn and co‐ordinate their support ourselves. With the 

shock of diagnosis, caring for a newborn and still having all the usual time pressures of work, home and family, 
this was incredibly difficult and took away precious time we would rather have spent with our son. 

• The level of nursing care in the hospital was incredibly variable due to the common use of agency staff. The nature 
of our son’s illness and his palliative condition meant that agency staff were simply not equipped to deal with his 
needs. Permanent ward staff who dealt with Noah on a regular basis provided far superior care and this needs to 
be acknowledged by hospitals and addressed in terms of paediatric palliative care. 

• The closure of Zoe’s Place and the fact that there is no paediatric palliative care respite facility is truly an ugly 
blight on Queensland’s palliative care landscape. Queensland is in desperate need of a facility that provides 
paediatric palliative care, temporary respite, end of life care and bereavement support. 

• The journey of a parent of a child with a terminal illness does not end with the death of that child, our needs 
continue, and we feel this is an incredibly important part of paediatric palliative care. 

• The mental health of the family left behind after a terminally ill child dies is of no interest to any of the current 
support organisations, and we feel this is a major failing of the current system. 

 



Suggestions/Recommendations 

• Not everyone has access to a great paediatrician like we did – this is critical to the journey of families caring for a 
terminally ill child. Every family in this situation should have access to a highly skilled paediatrician who is 
knowledgeable and experienced in the field of paediatric palliative care. 

• Paediatric palliative care in hospitals needs to be correctly resourced, especially concerning nursing staff and their 
ability to cope with complex needs children. 

• Specialised case workers are required for families immediately upon diagnosis of a terminal illness – this is critical 
particularly for families like us who have such a short period of time in which to care for their child. The time with 
our child was so short, and every minute we spent trying to gain assistance and support was one less moment 
with him – it is imperative that a system be put in place to help with situations like this. Families who have just 
been blind‐sided with a terminal diagnosis do not have the emotional capacity to instantly deal with the “system” 
and there needs to be a case worker who can effectively take over and manage as many aspects of support as 
possible. 

• Support for families after the loss of a terminally‐ill child or baby needs to be on‐going. These people need to 
continue to be addressed as patients – not just fall off the books and be forgotten about, as we have. We have 
had a huge amount of issues arising from the death of our child, including the on‐going impact of our diagnosis on 
our life and future. For us this has meant a huge strain ‐ physically, emotionally and financially in our quest to have 
more children and deal with the reality of life without our son. Noah lived for only 5 months and 22 days, but since 
we have experienced over 5 years of heartache and difficulty, none of which has been addressed by a single public 
organisation. We are fortunate to have private counselling provided through one of our employers – without 
which we would have no other psychological support without huge financial expense. 

• Queensland needs a paediatric palliative care and respite centre. This facility needs to be built as soon as possible 
to fill the enormous gaping hole in the current system, where families with terminally‐ill children have nowhere to 
go but hospital for paediatric palliative and respite care. The fact that Queensland families are forced to drive over 
one thousand kilometres to access this kind of facility in another state is proof that the current system in 
Queensland is failing dismally. It is appalling to think that in this modern age we, as a society, as a state, are not 
providing this for our most vulnerable citizens. 

• We believe that Queensland Kids is an organisation with the potential to be a significant part of the improvement 
of the paediatric palliative and respite care landscape in Queensland. If this organisation were to be supported by 
the government, it will have the ability to fill this hole and complement the system to ensure improved outcomes 
for families like us. The system still needs to be improved, and it is imperative that alongside this, Queensland Kids 
be funded and enabled to provide the additional complex requirements of paediatric palliative and respite care in 
this state, starting with the building of Hummingbird House. 

We would like our submission to make the point that paediatric palliative care services currently in Queensland are 
inadequate and do not address the highly complex needs of terminally ill children and babies, and their families, both 
during the period of illness, and after their death. The World Health Organisation recognises the specialised needs of 
palliative care for infants and children – Queensland currently does not. These children and their families are amongst 
the most vulnerable people in society, and they deserve to be better supported by the wider community. They need 
to be recognised for the incredibly hard road they have to travel, as well as the amazing job they do, everyday, caring 
for their children in the best way they can, given what little support they have. 

The current systems are comprised of highly skilled, highly motivated and caring specialists and professionals. They 
are not the problem. The system in which they operate is preventing them from providing the amazing care they are 
capable of, that we were fortunate enough to experience, but disappointed not to have had the full benefit they 
could provide given a more effective and efficient system. 

We, as a state, are letting these people down. Please listen to what we have to say, so that we can give the support to 
these families that they so deserve. No one ever thinks something like this will happen to them. When it does, your 
world falls apart and it never really all comes back together again. Most people don’t travel this road, this is a small 
group of people, but what they have to endure surely qualifies them to deserve better. 



Noah Ennis John Carter 
 
Noah Ennis John Carter was born on Thursday, 12th October, 2006.  After 41½ weeks of pregnancy and a long, unsuccessful 
labor, he was born by caesarian section at 6:15pm.  He was a whopper!  He weighed ten pounds, 1 ounce, or 4½kg, and 
measured 59cm in length, well over the average for a normal baby.  The doctor’s nicknamed him “The Bruiser” and the 
midwives commented on how easily they could see where Noah was in the nursery, as he took up a fair bit more of his plastic 
cot than the other babies! We stayed in hospital for four nights and went home on the Monday morning. The first couple of 
weeks went as expected, we were very tired but deliriously happy with our big and beautiful red‐haired baby boy. 
 
Noah was a great newborn, he didn’t cry too much, he fed and slept well and was relatively easy to settle. He was 
breastfeeding well and putting on weight steadily. He loved to fall asleep on his Dad’s chest. From birth, he was alert and 
happy whenever he was awake. His eyes would follow people as they walked in and out of the room, he would look right at 
you, and stare into your eyes. From the beginning, Noah loved people, particularly the ladies! He was a large baby, and while 
we noticed he was floppy from early on, we just assumed he was placid and calm, and, like his dad, just preferred taking it 
easy! 
 
When Noah was around 2½ weeks old, we started to notice some feeding issues. I had struggled with breastfeeding in the 
first couple of weeks, but had managed to get a hang of things around the end of the second week. At first, Noah seemed to 
be coping with the flow of milk, which admittedly, was pretty fast and strong! We searched the internet for how to deal with 
such a fast flow, and tried everything we could to improve things.  It was a hard time, as the first few weeks are for most 
parents, and we just assumed that we were dealing with run‐of‐the‐mill newborn problems. We were determined to do the 
best for Noah, but after a week of trying, things didn’t improve. Some other issues had arisen as well, such as Noah’s lack of 
muscle tone, his quiet cry, the strange way he held his left hand, and towards the fourth week, his tendency, while awake, to 
breathe more with his stomach than his chest. 
 
We visited a feeding clinic when Noah was exactly 4 weeks old. According to the nurse, I was doing a great job, but Noah 
seemed to be struggling for some reason. At 4 1/2 weeks, we took Noah to see his pediatrician, Cath, who instantly detected 
problems with Noah’s reflexes and muscle tone. He had also not put on quite enough weight for his size and age. Cath 
ordered some tests, and asked us if we knew of any muscular conditions in our family. At first, we said “No,” but then we 
remembered that one of my cousin’s children, Eliza, had something wrong with her that affected her muscles, but we had no 
idea what it was. My parents are both from the UK and almost all my aunts, uncles and cousins live there, so we aren’t 
terribly close to them. And although we had met Eliza twice, when she was 18 months, and 5 years old, her parents never 
said what she had, and we didn’t pry (it’s a British thing!)After seeing Cath, we went straight to my parent’s house, to find 
out what they knew about Eliza’s condition. They knew little more than we did, so Mum rang my Aunt as soon as she could 
for some information. When we saw Cath the next week we hadn’t had a reply from the UK yet, but she said Noah was to be 
admitted to the Royal Children’s Hospital (RCH) the next day for further testing and assessment anyway. 
 
The first hospital visit was a frightening and upsetting experience for us.  Noah, on the other hand, loved it.  With his 
adorable red hair, and his cheeky smiling face, he immediately won over every specialist, doctor and nurse that saw him.  He 
was the quietest, most well behaved baby in the ward.  He slept a lot, but was wonderfully alert and happy when awake.  He 
was even very good for all the tests he had to have, such as x‐rays, an MRI, blood tests, as well as sessions with speech, 
physio and occupational therapy. 
 
It was that first day in hospital, when Noah was almost five weeks old, that we first heard the term SMA.  Spinal Muscular 
Atrophy.The fact that there was another child in the family with a muscular condition was a big indicator that this was it. And 
while we were in hospital, we got the news from the UK that Eliza did, in fact, suffer from SMA – but at the time, we had no 
idea what it was.  All we knew was that Eliza couldn’t walk or move around. Although different types of the disease and a 
very short life expectancy was mentioned, we assumed the worst was a wheelchair‐bound child who may not live past their 
teens or twenties, and immediately began to plan for the reality of this future.  It wasn’t until a few weeks later, when the 
genetic test confirmed Noah’s condition, that the fact that Noah would probably not even make it to his first birthday, finally 
began to sink in.We read all we could about the condition, learning the averages for life expectancy, the progression of the 
disease and everything involved in caring for a child with SMA and making them as comfortable and happy as possible. 
 
While in hospital, we learned how to more effectively care for Noah, including bottle feeding, special diet, positioning, physio 
therapy and play.  After 3 days of testing and therapy, we returned home.We tried to live life as normally as we could, 
although this was now a very difficult thing to do.  While Noah improved in terms of feeding, he seemed to have a bit of a 
downhill run physically.  While he loved his physiosessions, which we carried out 3 or 4 times each day, his movement 
seemed to decrease, and his abdominal breathing became more pronounced.  Noah returned to hospital the week after his 



first admission, for a special x‐ray called a barium swallow, where the doctor’s looked at how his swallowing mechanism 
worked.  This confirmed his need for thickened fluid, which the speech therapist had already put in place.  We were very 
upset that breastfeeding could have caused him to take fluid onto his lungs, but were reassured by the doctors that he was 
fine, breastfeeding had done him no harm and that bottle feeding for now was quite safe as long as the feed was thickened. 
 
Over the next few weeks, we did our best to enjoy Noah, although for many of our family and friends, the reality that he 
would not be with us for long had not yet set in.  Brett returned to work when Noah was about 8 weeks old, and I did my best 
to cope with Noah’s needs alone during the day.  It wasn’t easy, considering Noah needed lots of attention, including physio, 
positioning, play and special feeding requirements.  I also expressed up to six times a day so that Noah would have breastmilk 
packed with anti‐bodies to keep him healthy. It was hard work, but my milk supply was impressive – the dietician at the RCH 
said she had never seen anything like it! We had a freezer full of breast milk in no time! Brett took lots of days off from work 
in order to help me and also give me some time out every now and then. 
 
Noah’s condition generally followed a pattern of a short plateau followed by a short period of decline, then another plateau.  
Each period lasted one or two weeks, so we would just get used to doing things a certain way, then things would change over 
a similar period of time, then a new norm would be set.  This was incredibly tiring, as every time we felt as though we were 
beginning to cope, things would change.  Noah visited the hospital at least every fortnight, mainly for physio and 
occupational therapy.  He also had a dietician who carefully monitored his weight and nutritional requirements.  He saw his 
respiratory specialist more and more frequently as his condition progressed. 
 
We bottle fed Noah until Christmas, and during this time, we had the opportunity to take him places and do many things with 
him.  We went to the movies, had walks along the bike track, visited Ikea once (I LOVE Ikea!) and the shops several times. We 
spent a lot of time at my parents house – I have a large family with lots of brothers, sisters, nieces and nephews – and Noah 
loved being with his family more than anything. My family and friends were an amazing support to us and we just couldn’t 
have done it without them. 
When his feeding deteriorated towards Christmas, Cath suggested Noah have a nasal gastric feeding tube fitted so that he 
could have a break from bottle feeding when he was tired.  It was just in time, as Noah had his last bottle feed on Christmas 
morning.  He had 100ml feeds six or seven times a day, using a large syringe attached to his tube.  As this was time 
consuming and difficult, it was actually a relief when he needed continuous feeds towards the end of January.  We learned 
how to use the feeding pump and borrowed a portable one so we could keep him on the feed when we went out.  We 
continued to take him places whenever we could, even though this was becoming increasingly difficult with his equipment 
and his positioning in the car. But we did manage to do a few more things that we really loved, like taking him to the seafront, 
and going to Gold Class to see Casino Royale, which he loved! 
 
Christmas was a highlight for everyone, except maybe for Noah, who slept most of the day.  Every time the family was ready 
to open presents, Noah would fall asleep.  He was finally awake during the afternoon, and we opened his presents with 
everyone there. He received so many lovely gifts from his family, we took lots of great photos and everybody had a great day, 
especially his cousins, who loved showing him their presents and helping him play with his. 
 
Brett went back to work again in January, but continued to take days off here and there to help me and spend time with 
Noah.  We had a great deal of help from support organisations like Xavier, Montrose, Zoe’s Place and of course, the RCH. We 
had a respite carer two days a week, equipment such as the portable feeding pump and modified car seat, as well as social 
support for us and in‐home physio for Noah.  Family and friends helped out whenever they could, and as Noah’s care became 
increasingly demanding, took care of many everyday requirements, such as housework, yard care, car cleaning, grocery 
shopping and errand running. 
 
As Noah’s condition worsened, Brett decided to take some extra time off work to spend with Noah.  He stayed home for the 
entire month of February, and this was an incredibly special time for us.  With Brett home all the time, I could go out now 
and then, have a rest or sleep and just generally have someone else to take over Noah’s care from time to time.  We were 
the only two people who were capable of handling every aspect of Noah’s care, and although this was very draining, we 
understood that every parent feels this way about their child, Noah just took a little more work than usual.We were 
determined to do everything we could to make Noah’s life the best life possible. 
 
At the beginning of March, Brett returned to work again.  He was very reluctant to leave Noah for any extended period of 
time, but felt better that I had more help to deal with Noah’s care. In the second week of March, Noah had been a little 
unsettled, and his carer, Debbie, was very concerned about his increased secretions and that they had a little colour to them. 
After I woke up from my extra morning sleep, my Mum and Debbie thought it would be best to take Noah to hospital. I was 
reluctant to take him, but it was for the best, as when we arrived his sats were very low and they admitted him that evening. 



They put him on oxygen to assist his breathing, although in hind‐sight we realized this was not so good, as he relied on it too 
heavily and never came off it. 
 
Only one of us could stay with him, so Brett slept in the parent’s room and I slept next to Noah’s cot. The next day, he saw his 
doctors and specialists, who advised he stay for a few days to monitor him and see if he would improve. His tests didn’t 
return any serious infections, so it was assumed he just had a common cold and would need close observation for a few days. 
He was given a course of antibiotics to cover any possible infections. Over the first few days, he seemed to be doing very well.  
His secretions were no longer increasing or so colourful, and he could tolerate a lower level of oxygen during the day.  We 
stayed with him almost 24‐7, with Brett going to work directly from the hospital, and returning straight back each night. 
Family and friends brought food and supplies as we only returned home once during his two and a half week stay. 
 
We expected to take him home after a few days, as his condition seemed to improve. But then this improvement stalled and 
his condition stabilized. The doctors didn’t want him to return home until he could do reasonably well without oxygen, and 
during his second week in hospital, this appeared to not be possible.  We desperately wanted to return home with him, but 
his respiratory specialist convinced us to give him a little more time to improve.  Unfortunately, this didn’t happen, and after 
two and half weeks in hospital, we returned home with Noah on oxygen. In an amazing twist of fate, my Dad was working as 
an oxygen courier at the time, and the hospital was stunned by how quickly and easily we were supplied with an in‐home 
oxygen machine, several bottles for travel and everything else we needed for oxygen management. We were so truly blessed 
with things like that, and my Dad was so proud to be able to provide such an important part of Noah’s care. The idea of him 
picking up all the equipment and returning it after Noah passed away broke my heart, but he insisted on it, and I have never 
been prouder of or more grateful for the strong and stable man my father is and the way he would do absolutely anything to 
help me. 
 
It was a tough week when Noah returned from hospital.  Brett worked everyday and I had to manage Noah’s increased 
demand for suctioning during the day almost single‐handedly.  Brett took over the minute he walked in the door so that I 
could rest as I had to take Noah during the night as well.  We celebrated Brett’s birthday that week as happily as we could. 
We had a small family dinner on his actual birthday and we had a great night!  
We then had a barbeque on the weekend with the rest of my family and a bunch of friends. Noah seemed to have a great day, 
he was a little smiley in the morning and rested well early in the evening.  However, about 7:30pm, Brett was holding him, 
and he thought he might be having some trouble with secretions, but when he checked more closely, Noah had stopped 
breathing! It was incredibly scary for all those who were there, as we thought we were losing him. I swear he must have 
heard my cries of protest, as Brett felt him begin to move slightly as we were holding him.  My brother called 000 while we 
helped Noah continue breathing by suctioning him and turning up his oxygen.  Half a dozen ambulance officers attended, by 
the time they all arrived he was breathing more regularly, but was still not stable enough. They took him into the hospital by 
ambulance, only one of us could go with him, so Brett went with Noah and I travelled in another emergency vehicle behind – 
thank goodness an ambo was driving because it was the hardest trip of my life! 
 
When Noah arrived in emergency he was only struggling a little, and seemed to be improving well.  He stayed in emergency 
for a couple of hours and then was moved onto a ward.  It was quite late by this time and we stayed in the room with Noah 
as we refused to leave him at all. Noah’s doctors saw him the next day and agreed he must have had a blockage in his throat 
from a build up of secretions and that he would be able to go home.  He stayed in hospital all day for observation and we 
returned home that evening.  We realized we would now have to be very careful to watch for this type of blockage again, as 
the progression of the disease meant Noah struggled to protect his airways, which meant he was at higher risk of such 
blockages and had more trouble clearing his secretions. 
 
The next week, Brett decided to work from home as much as possible. He couldn’t bear leaving Noah during the day, and we 
wanted to do as much as we could with him, but going out took a great deal of effort.Since Noah couldn’t go out, we brought 
as much as we could to him.  Anyone who wished to was encouraged to visit, as Noah was a very social little person who 
loved people and looking at their faces.  We put movies on almost constantly for him to watch.  He had been quite a screen 
addict from early on, and, during that week, he watched my personal favourite, “The Princess Bride”, and finally finished 
watching Brett’s favourite, the classic “Star Wars” trilogy.  He also had extra visits from Mandy, his physio, which made him 
happy as one thing that Noah had loved from the start was his physio. 
 
 
Noah’s last trip to hospital was the week before he died, on the Friday, to see his respiratory specialist. She agreed with us 
that his condition had deteriorated significantly and it was time to think about managing his struggles with breathing, which 
were becoming more frequent and distressing each day. He also saw his dietician, his physios, including Mandy, for the last 
time. He had finally reached 7kg, but this milestone was bittersweet – he was no longer gaining significant weight. Over the 



weekend, he had struggles with breathing during the night and we started to come to terms with the fact he was very close 
to the end. 
 
In the last few days, we visited my parent’s house and went to McDonald’s for our traditional Sunday morning brekky. They 
were the last places he went. On the Sunday night, he slept in my arms for hours as that seemed to be the only way he would 
be comfortable. In the early hours, Brett stayed awake to suction him frequently enough so that he wouldn’t slip into an 
episode of difficult breathing. 
 
On Monday morning Noah had visitors, some close friends of ours with a young child. He wouldn’t smile at the others, but 
when the child came over, he cracked a small one when he caught sight of her face – he loved other children most of all.  He 
then had a pretty good morning, smiling at everyone who came to visit after that. Brett slept as everybody traipsed in and 
out, some of them unaware he was snoozing under the covers.  Debbie came as usual and cared for Noah while we talked 
with the ladies from Zoe’s Place.  We knew our time with Noah was very limited now, and we wanted to be prepared as 
possible.  Zoe’s Place had arranged for someone to be there every evening from then on, and they also helped us begin to 
face the realities that Noah’s impending passing would bring. 
 
On Monday evening, Lee from Xavier came for the night so that we could get some sleep.  Noah became distressed at about 
3:00am, and I spent the next couple of hours cuddling Noah so that he would be able to calm down and sleep.  I talk with Lee 
until she went home and Brett took over at 5am.  My Mum came and helped as usual at 7am, and carerDebbie arrived at 
9am, after which we both had a sleep, and my Mum went home.  I couldn’t sleep anyway, and Debbie came in after half an 
hour to say that Noah’s breathing had become quite shallow.  I cuddled him again, and he settled a little.  Brett came in after 
a little while and we all decided Noah needed some medication to help him calm down and sleep a little better. I continued 
to cuddle him, and this, combined with the medication, seemed to give him some relief.  After a while, he was settled enough 
to transfer him to Brett’s arms, where he snoozed for a couple of hours.My sister arrived for lunch, and we all ate in Noah’s 
room.  Brett had to cover Noah with napkins so he didn’t get food on him! 
 
Debbie left at 2pm so we got Noah settled in his “indoor” pram – a small stroller my mum bought him to assist with moving 
him around the house, but he loved sleeping and resting in it as well.  As he seemed to be sleeping soundly, Brett went to 
have a shower while my sister and Ichatted either side of Noah’s pram.  We talked about Noah, and about things to do with 
his passing like his funeral and particularly, what to SMS when the time came.  My sister said she didn’t want to hear or read 
the words that he had gone, and so we were working out a code to send instead.  It was just at this time that Noah stirred 
and opened his eyes, but he was calm and settled.  Then he began to shallow breathe again like he had in the morning that 
worried Debbie.  I went to let Brett know, but when I returned Noah had stopped breathing.  I picked him up and cradled him 
in my arms while my sister banged on the wall for Brett to come.  He came, wearing a towel, and cuddled Noah with me as 
he slipped away from us.  It was a moment of pure peace and tranquility.  He didn’t suffer, he didn’t struggle, he just slipped 
away in his pram, his favourite place to be.  His close family, his Godmother, some of our very close friends and his 
pediatrician,Cath, all visited and said goodbye.  Noah was at peace and was incredibly loved in his final moments. 
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